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Autobiografia di un friulano che al Palazzo di Yetro ha imparato il rudo di «peacemaker»: la burocrazia e nemica della pace 


AfOfto 1988, ll segretarto geryeriie 
ddrOnu Perci de Cuelar annunda 
H cełiate-ll-fuoco fra Iran e lraq. 


Gabriele Romagnoli 

imtato a NEW YORK 


I w~|A guerra ha fin troppi 

I strateghi, la pace troppo 

I pochi. Uno di quelli che 

I I avevano la yocazione del 

I_modiatore (tpeacema- 

kera, scrivo lui), ha lasciato TO- 
nu quando l'ha vista cambiare e 
non gli ś siato piu possibile faro 
quel che voleva. Ouel che vole- 
va, fin da bambino, era mettere 
fine allo guerra. In un cortile del 
Priuli gli altri giocavano a spa- 
rarsi, poi arrivava Giandomeni- 
co Picco e dichiarava tregua, ar- 
mistizio, cessazione delle ośli- 
lilii. Ha contribuito alla paco 
Iran-Iraq e alla liberazione dcgli 
ostaggi in Libano. Era un’altra 
vita («la vita al suo epice*, scri- 
vo). Adesso e a capo di un'azien- 
da eon sodo a New York he offro 
consulenze sul mercalo medio- 
rientale, ma ancho di un'orga- 
nizzazione non govemativa eon 
sede a Ttorino che continua a 
perseguire il suo ideale, la pace, 
o ha messo fine, tra 1'altro, a 
una controversia tra Eritrea e 
Yemon. 

Quest'uomo ulto ha viaggiato 
nel cofano di un’auto, senza sa- 
pere so <il biglietto* prevedesse 
un ritomo, per andare a incon- 
trare un terrorista senza nome 
(che non fosse di battaglia), nó 
volto. Si ó dato regole di com- 
portamonto che nessun corso 
diplomalico insegna. Ha impa¬ 
rato a distinguere la responsa- 
bilitś delle persono e quella del¬ 
le idee |(La storia non uccide - 
scrive - la religione non stupra, 
la purezza etnica non distruege 
palazzi e le istituzioni non falli- 
scono. Sono gli individui a far- 
lo»). Ha condensato la sua espe- 
rienza in un libro [Man Without 
a Cun, uomo disarmato, pubbli- 
cato negli Stati Unili o ancora 
senza editore italiano). Lo ha 
scrilto, dice, per spiegare a suo 
figlio porchś e siato lontano 
montro lui crescova. 

E ne valeva la pona? 

(Credo di sl. Mi volto indietro 
eon gioia. Molti hanno sogni 
non rualizzali: io ho coronato il 




Cresciuto nellOnu, l'ba lasciata 
per sfidare i tirami della Terra 


Picco, un uomo senza pistola 

«Ma non avrei mai dato la mano a Milosevic» 


fatto 1 
Sipu 

del perfetto rrpoacoma- 
ken>? 

(No, infatti non 6 quello che ho 
fatto: la storia non si ripete*. 
Esistono, peró, punti in co- 
mune... 

do ne ho trovati due: il primo 6 
che niente ó stabilito, tutto si 
puó cambiare, la realpolitik ś 
un feticcio: nel caso Iron-Iraq 
abbiamo cambiato la yolontó 
delle superpotenze. 11 secondo 6 
che le reponsabilitś sono sem- 
pre degli !ndividui ed ś un tipico 
equivoco della cultura europea 
nascondersi dietro il paravento 
delle istituzioni*. 

Dove altro ha fallito la cul¬ 
tura europea? 

(Nel non capire che le crisi deri- 
vano dairirrazionalith e quindi, 
per gestirle, occorre qualcosa 
che le istituzioni hanno elimi- 
nato: il genio*. 

Intende che il fallimento 6 


«//o coronato un sogno 
ąuando bo riawicinato 
l’IraqalTlran» 


figlio della regola, delTagi- 
re codificato? 

(Sl. La burocrazia ha creato il 
mito del precedento e cancellato 
lo spazio per 1'inedito. Io sarei 
stato un pessimo burocrato, 
mentre credo di essere stato un 
buon negoziatore*. 

Duali caratteristiche oc- 
corrono per esserlo? 

(Anche qui bisogna sfatare un 
mito. II negoziatore non deve 
essere imparziale. L'imparzia- 
lita non ś un concetto operati- 
vo. La teorizza chi non ha mai 
negoziato. E’, inveco, una ma- 
lattia culturale, tipicamente eu¬ 
ropea. un travestimento della 


kinmanoapiccoli 
gruppi, in ogni regime» 


incapacitś di scegliere, da parte 
di un continente che ha confuso 
la non belligeranza eon il buoni- 
smo*. 

L'Oriente non vuole media- 
tori imparziali? 

(Mi disse una volta un dittatore 
arabo: perchś mi mandano que- 
sti cosidetti imparziali europei? 
Che me ne faccio di un mezzo 
amico-mezzo nemico? Meglio 
uno schierato, almeno lo capi- 
sco*. 

Duale ó allora, la caratteri- 
stica che occorre? 

(La credibiliUk, e anche questa 6 
personale. Bisogna dimostrare, 
eon tutto la propria vita, 1’impe- 


gno, il coraggio delle posizioni*. 
Per liberare tre ostaggi lei 
avrebbe, come Jesse Ja¬ 
ckson, pregato mano nella 
mano eon MUosevic? 

(Non credo. Ci sono principi ir- 
rinuciabili, azioni inaccettabili. 
Io sono un uomo di frontiera, ho 
sangue di diverse etnle, quando 
sento affermare da qualcuno il 
concetto di omogeneitś etnica 
capisco che quella persona ha in 
testa la guerra. II guerrafondaio 
ś colui che vode nella diversitś 
la minaccia, mentre la costitu- 
zione dell'Onu celebra la diver- 
sith come essenza della vita 


conflitto in Jugoslavia? 
(Aspettiamo. La fine della guer¬ 
ra segnerś la rinascita dell r Onu. 
Kofi Annan ne ha posto le basi 
prendendo posizioni etiche im¬ 
portami, stabilendo che la so- 
yranitś nazionale non giustifica 
la violazione dei diritti umani. 
C'ś un futuro per un'istituzione 


che difenda posizioni del gene- 
re». 

E c'ś un futuro in politica 
estera per 1'IUlia? 

(Puó chiedere un molo impor- 
tante nella gestione del dopo- 
guerra in Kosovo, puó diventare 
uno dei Paesi guiaa europei nel 
golfo Persico, ma ha troppi poli- 
tici piu interessati al paesello 
del loro collegio che al mondo*. 
Mai avuto tontazione di fa¬ 
rę politica? 

(Non in Italia*. 

Mai avuto rimpianti, per 
quello che ha fatto? 

(Ho commesso errori nel con¬ 
flitto cipriota, ma ero agli esor- 
di. Dopo, avrei voluto che Perez 
de Cuellar non avesse cercato di 
negoziare eon Saddam, perchś U 
non c'era nulla da negoziare e 
rimpiango di non aver combat- 
tuto le decisioni di Boutros Ga- 
hli per TAfghanistan. Ho avuto 
scelte difficili, drammi etici, 
carte da giocare senza poterci 
riflettere per salvare una vita, 
ma credo di essermela cavata». 

L'hanno tradita? 

(Spesso*. 

Ouanto ó valsa una parola 
data? 

(Tutto*. 

Chi controlla il gioco? 

(I piccoli gmppi, le ślites, le oli¬ 
garchie, in qualunque regime*. 

E' tutto truccato? 

(No, si salvano dei principi, e 
una speranza*. 


FATTI E GENTE 

Diana, Dodi e il bebe 
un falso in mostra 

LONDRA. Camilla Parker-Bowles 
regge in braccio il bambino moret- 
* i e ricciuto di Diana (la quale vol- 
e ironicamente lo sguardo al cie¬ 
li e di Dodi (che eon patema ap- 
prensione osserya il pareolo gioca¬ 
re eon Elisabetta). Anche Carlo e 
Filippo ammirano incantati. Grup- 
po irreale di famiglia (tutti sosia) in 
un interno Oa mostra fotografice 
del Royal College of Art, che si apre 
domani). La fotografa. Ab son Ja¬ 
ckson, spiega di aver voluto porre 
la domanda: (Dove finisco la verita 
e cominciano le bugie?*. (m. c. b ] 

A THeste nel silenzk) 
i funerali di Tomizza 

TRIESTE. Si sono svolti ieri a Trie- 
ste, in un'atmosfera affettuosa e 
schiva, i funerali deUo scrittore 
Fulvio Tbmizza, morto a 64 anni, 
voce degb esub istriani sempre im- 
pegnati a realizzare un sogno di 
conciliazione e pacifica conviven- 
za. Nessuno scrittore famoso ha 
assistito alla cerimonia fune- 
bre. (Ansal 

Silone filo-fascista? 

Un processo lo assolve 

ROMA. Si ś svolto il (processo al 
processo Silone-bis* organizzato 
dalia Fondazione Silone eon il eon- 
tributo della Giunta regionale per 
i) Lazio. La giuria, presieduta da 
Antonio Landolfi, ha accolto la ri- 
chiesta del (difensore* di Silone, 
Giuseppe Tamburrano, cd ha as- 
solto Tcimputato* dalTaccusa di 
collaborazione eon la pobzia fasci- 
sta, (per non aver commesso il fat- 
to*. [Agi) 



L ETTERA dcl signor Rino 
Pcsta di Mało, Vicenza, data- 
ta «Ottava settimana di 
guerra*: «Spcttabilc lceberg, leg- 
go il Suo trafiictto e mi cascano le 
braccia. La sinistra "raziocinan- 
te"... canto da impantanarsi in una 
guerra disonorcvolc di cui non si 
incravedono sbocchi se non apoca- 
littici... Ma auale strega uscita dal 
Macbeth vi fa vedere la ragionevo- 
lezza dove esiste solo pazzia?* 


» *•> 

i 


LETTERE AL GIORNALE 


Herling, Sinatti, lEinaudi e la prefazione a Salamov 


La maledizione 
della Kolyma 

Rispondendo a Vittorio Bo, ignoro 
volutamentc il suo trattalello sul 
(gioco delle collone*. La cosa non 
mi riguarda per due ragioni. Invi- 
tato a conlribuire eon Piero Sinat¬ 
ti a una prefazione ai Racconti di 
Kolyma di Salamov, non sono sta¬ 
to informato dalTEditore Einaudi 
su ąuale (collana* dovesse ospita- 
re il grando libro delto scrittore 
russo; e quale esattamente ś la 
(filosofia* di codesta (collana*. 
Fer cui ho condotto la conversa- 
zione eon Sinatti richiamandomi 
alla mia idea di prefazione dialo- 
gala, eonie cpiella alla quale avevo 
prima contnbuito, insiemo a Bru¬ 
no Falcetto, per le Opero complete 
di Silone pubblicato da Monaado- 
ri. 

11 dollor Bo farebbe bene a la- 
sciar stare i pretesli assai miseri 
di (collane*. E di passare al sodo, 
cioś a un riavoro editoriale 
schietlamento inleso* • le parole 
sono suc -, cioś al problema dello 
stesso Salamov. Decisi a pubblica- 
re 1'intero Salamov (sccondo me 
senza ayerlo letto a fondo), i diret- 
tori della Einaudi furono spiace- 
volmente sorpresi di trovare nel 
mio dialogo eon Sinatti (troppa 
politica* e (troppo pocą analisi 
puramente lotteraria*. Ma come? 
Siamo stati informati che, contra- 
riamente al maniaco antisovietico 
Solzhenicyn, Salamov fu prima di 
tutto un artista che anteponeva 
Tarte alla rozza polemica politica. 
E invece Herbng e Sinatti parlano 
. principalmente di politica e sto¬ 
ria, sono piu giomabsti che rafii- 
nati analisti estetici. Immagino 
che piu o meno cosl scrisse o disse 
Natalia Ginzburg a Primo Levi, ri- 
fiutando il suo primo libro: (De- 
scrivendo Auschwitz, parli quasi 
sempre di nazismo e fomi creraa- 
tori, o quasi mai di ció che il vero 
scrittore avrebbe visto ad Au¬ 
schwitz come materia prima della 
narrativa*/ 

Ouando mi ś arrivato • tramite 
la dottoresaa Anna Raffetto, re- 
sponsabilo del settore russo della 
Einaudi - Tinvito a scrivere una 
prefazione eon Sinatti, f u i sia sor- 


preso sia incredulo. Conoscevo 
Toriontamento politico della Ei¬ 
naudi e del suo presidente, il 
(principe degli editori*, ero sicuro 
che i dirigenti della casa editrice 
torinese sapevano ąualcosa delle 
mie idee so non dai miei libri, al¬ 
meno dai miei numerosi articoli 
pubblicati nei giornali itabani. E' 
possibile che abbiano invitato 
proprio me? Non ś un malinteso? 
Ho pregato la dottoressa Raffetto 
di yerificare la cosa. Dopo una 
conyersazione proprio eon il dot- 
tor Bo, la Raffetto mi lelefonó: (E‘ 
assolutamente liboro di scriverc 
quel che vuo)e. Rassicurato, ac- 
celtai allora Tinyito. 

Suppongo che il brano di Vitto- 
rio Bo sulla (bomba di Salamoy* e 
il nostro - mio e di Sinatti • com- 
menlo doveva essere una freccia 
awelenata dirotta contro di me. 
Non ś arriyata a bersaglio, gentile 
dottore. Ripeto ancora una volta: 
i racconti di Salamoy • di tempo in 
tempo interpolali. nella stuponda 
narrativa (pietrificata* - 1 auto- 
definizione ś di Salamoy -, di ma- 
ledizioni contro il regime soyieti- 
co - saranno per i lettori itabani 
molto piu una bomba (politica* 
del nostro pacato, misurato e mo- 
desto commento. Ma possono 
rendersene conto i direttori della 
Einaudi, che secondo mo non li 
hanno letti? 

E' del tutto comprensibile la 
reazione della Einaudi di fronte 
alla mia risposta al doltor Bersa- 
ni, di fronte al fatto che il nostro 
dialogo, eon una premessa infor- 
mativa, uscirś tra breve in volu- 
metto, e infine di fronte agli arti¬ 
coli di Paolo Mieli su La Stampa o 
di Dario Fertiho sul Corriere della 
Sera. Pur essendo del tutto com¬ 
prensibile, ogni autodifosa deve 
guardarsi da un pericolo: di non 
sciyolare nel ridicolo. II dottor Bo 
non ha, purtroppo, evitato questo 
pericolo. 

A proposito della (bomba* di 
Salamoy, e del nostro dialogo as¬ 
sai blando respinto dalia Einaudi, 
mi viene in mente un proverbio 
russo per definire la persona che 
si fa intrappolare nei particolari 
insignificanti e fasulb, perdendo 
d'occhio quel che eonu dawero- 


LA LKTTERA Dl O.d.B. 


Carijslmo. della morte dl Stein¬ 
berg hanno parlato solo II Corrlere 
e il Gazzettlno del 13 maggio. Po- 
vcretto. Ne! lancio delTAgenzia 
Ansa dlcono che aveva fondato 
eon Guareschl il Bertoldo La qua- 
le ś trłite pen taro alla cadudti del¬ 
le cose... 

Carlotta. Roncole Verdi 


Oreste del Buono 



La Casa dello Studentc c la casa 
editrice Rizzoli erano vicinc e 
un giorno lui osó presentarsi al¬ 
la rcdazionc del piu pazzo gior- 
nale dcl periodo fascista per 
chiedere di illustrare qualchc 
battuta. Fu accettato ma eon 
Titaliano non si arrangiava 
molto. E cosl gli assegnarono 
una balia nella persona di Car- 
letto Manzoni, un ex futurista 
magro come un filo di ferro. 
Unabcllacoppia. Nonparlava- 
no molto, ma s intcndevano al¬ 
la perfezione. Raramentc le 
battute yennero rispettate, in 
compenso i disegni risultarono 
irresistibili. Disegnava magni- 
ficamcntc Saul Steinberg muc- 
che eon fiori in bocca c leoni 
dormiglioni, pocti in cerca di 
frondę di allori. Ma discgnava 
mica małe anche Carlctto Man¬ 
zoni, ometti scalzi e barbuti e 
animali fuori di testa, pocd venc- 
:- randi. Ma chi riconfronti oggi le yignette di allora 


Steinberg 
e Carlotta 
la Pasionaria 


S l trattadi pochissime ri- 
ghe yoluttuosamentc 
sgangherate sul retro di 
una cartolina illustrata ripro- 
duccntc eon bci colori un auto- 
ritratto di Giovannino Ciuarc- 
schi in uniforme di IMI (inter- 
nato militarc italiano). La firma 
ś della Pasionaria, come chia- 
mava il babbo 1’irrucnte figlia, 

Carlotta Guareschi, che non ha 
perso nulla della sua energia. 

Ora lavora eon il fratcllo Albci- 
to aonorare la memoriadi Giovannino. E di 
toun mondo, piccolo eg randissimo. «Laquale», sentira crcsccrc un dubbio nelTasscgnazionc del- 
dice, «i triste pensare alla caducita delle cose... *. lopera al rumeno oppure allitaliano. Una simbiosi 
Giustissimo. Saul Steinberg non fondó il Bertol- inncgabilc. Poi le leggi razziali scacciarono dallTta- 
do. II Bertoldo era gia stato fondato da Mosca c lia Saul Steinberg c lo spinsero in America dove di- 
Mctz c gió si era affermato t ra i ragazzi in cerca di ventó un mito assoluto. Mentre Carletto Manzoni 
letture divertcnti c meno bigie dci testi scolastici restó un semplice disegnatore umoristico italiano. 
obbligati. Cera bisogno di fantasia c almeno di Ebbc successo, divcrtcndo la gente, ma non sal) 
un poco di irriverenza. Steinberg era un giovane nclTempireo delTarte. La quale dice lei, carissima 
studentc rumeno di architettura al Politecnico. Carlotta, cccetera, cccetcra 


sui te mi dell'Urss-Russia e del 
mondo comunisu. Ho proposto, 
cuiato e prefato la prima raccolta 
di una parte di Racconti della Kol¬ 
yma in Italia. Usci da Savelb nel 
1976. Un anno prima, una mia pro- 
posla di pubbbeare i racconti scia- 
lamoyiani reperibib in russo era 
sUU respinu daU'Einaudi. Ho 
continuato ad occuparmi di Shala- 
mov negb Anni Ottanta e NoyanU 
(•Stampa Sera*, (Sole 24 Ore», edi- 
zioni Theoria). 

Eyidentemente Bo considera il 
giomalismo un genere inferiore. 
Opinione sua. Inutile ricordare che 
c’ś un eccellente giomalismo e c'ś 
una pessima letteratura critico-ac- 
cademica. L'intervista, inollre, di 
ąuaranta carte Ile, era comdata di 
quaranta notę bio-bibbograficho: 
un'ampia ricognizione della lette¬ 
ratura esistente sul Gulag e su Sha- 


(Ma non ha notato Telefante*. II 
proverbio russo si applica aba 
perfezione al dottor Bo, che nel 
suo articolo rappresenta Tintera 
casa editrice Emaudi. 11 celebra 
struzzo eir.audiano ha affondato 
la sua bella testobna nella sabbia 
del deserto. 

Gustav Herling 


II giomalismo non * 
un genere inferiore 

Alcune predsazioni sulla prefazio- 
ne-intervista di Gustav Herling e 
mia al volume Kolyma di Variam 
Salamoy di imminente uscita pres- 
so Einaudi. n dott Bo, amminutra- 
tore delegato dalia casa editrice, ha 
scritto che essa ś sta ta soppressa 


Stampa, 25 maggio). Ora, Tinteryi- 
sta ś un genere giomabstico. Dove- 
vano saperlo co loro che Tlianno 
proposta per presentare ai lettori 
quel libro, doś i dirigenti delTEi- 
naudi. 

Come interyistatore fui indicato 
da Gustav Herling e accettato dal- 
TEinaudi. Da oltre vant’anni scrivo 


E’ temerario sostenere, come fa 
Bo, che la prefazione-internista ś 
siata soppressa perchś (troppo 
giomalistica*. La veritś ś che a mc 
- e tramite me a Herling - orano 
stati chiesli da un funzionario del- 
TEinaudi tagb consistentissimi del¬ 
la parte iniziale: vi si parlava della 
comparabibtś di Gulag e Lager na- 
zisti, si dlava (ołiibó) il Libro nero 
del comunismo e si criticavano 
giudizi di Primo Levi su Shalamoy 
e sui reduci del Gulag, di Italo Cal- 
vino sul pastemakiano Dottor Zhi- 
vago e di Norberto Bobbio sul rap- 
porto comunismo-Gulag. Herbng 
ed io rifiutammo conconiemcnte i 
tagb. Fu anche orospettata dagb 
editori Tipotesi di spostare la pre¬ 
fazione in appendice al yolumo. 
Tuttavia, il giomo stesso in cui Ce¬ 
ra ti veniva nominato presidente 
della Einaudi, mi fu comunicato te- 
lefonicamente che Tinteryista era 
sUU cancellau. Ouesti, e non altri. 
ifatti. 

In primo piano, certamente, re- 
SU la pubebeazione di questo 
grando, libro 

Kolyma, dovuta aoprattutto all‘in- 
tplhgnr)7n | alln CuIłUTS, al gUStO 0 
alla dell'editor, Anna Raf- 


«ll rimpasto 
pud aspettare» 

Si ś appena concluso il (toto-Ouiri- 
nale* che giś riparte il (tolo-rimpa- 
sto»? La min uzi osa raccolta di *vo- 
d>, (indiscrezioni* e addirittura 
(elucubrazioni* di Augusto Minzo- 
bni ((Rimpasto di Govemo un val- 
zer di poltrone*) non ha riscontro 
alcuno alla Presidenza del Consi- 
gbo. 

L'agenda del Presidente D’Alema 
in tjuesU fasę ś assoihiu da tempi 
pobtico-istituzionab e da ąuestioni 
di Goyemo ben piu impeUenti e im¬ 
portami agb stessi Gm della coesio- 
ne della maggioranza e del rilancio 
del profilo nformatore dęba legi- 
slatura. 

Pasąuale Cascella 
Portavoce 
del presidente 
deiConsiglto 


*Xi 


Ne riparleremo dopo il 13 
gno. |au. 

Cesare Sahi e il 
valzer di poltrone 

Un articolo a firma Augusto Min- 
zolini ((Rimpasto di govemo, un 
valzer di poltrone*), si conclude 
eon la seguente frase: (Molte di 
oueste elucubrazioni sono frutto 
della menu di qualche aspirante 
new-entry, come il capogruppo 
diessino Cesare Salvi>. Da quesu 
affermazione si evincerebbe che 
la fonu dirotta o indiretu di 
quanto scrive Minzobni sia il sot- 
toscritto. Al contrario, non ho mai 
parlato eon Minzobni di rimpasto 
di govcmo. E, per la veriU, nem- 
rneno di altro. 

Cesare Salvi 
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